Жили-были в предвоенном Ленинграде художник Петр Петрович и его жена Елена Аркадиевна. И был у них Дар, черный красавец-пинчер. Хозяева души не чаяли в своем Даре Умнейший, благороднейший пес! И в высшей степени услужливый. Утром, бывало, Петр Петрович еще только протирает глаза, а он уж держит в зубах ночную туфлю. Потянулся Петр Петрович за папиросой - пожалуйте спички. Ну а ежели Петр Петрович за кисть возьмется - замер. Перестал дышать. Сплошная истома и блаженство. И Петр Петрович, не очень-то избалованный вниманием как художник, вздыхал: "Ах, если бы так понимали искусство те, кому это положено! На какие высоты мы бы поднялись!" Отношение Дара к хозяйке укладывалось в одно слово - джентельменство. Джентельменство, какого ныне поискать и среди людей. Скажем, Возвращаются они с покупками из магазина или с рынка. Позволить Елене Аркадьевне тащить сумку? Ни за что на свете! Легкую поклажу в зубы, а та, что потяжельше, - на спину. И вышагивает, вышагивает, к зависти и восторгу прохожих, слегка пружиня сухие, мускулистые ноги в коричневых чулочках, чуть-чуть грузноватый, закормленный и все-таки элегантный, подтянутый, с тонкой лоснящейся кожей с рыжими подпалами, как бы весь налитый жаром изнутри. Совсем других правил придерживался Дар в отношении друзей и знакомых дома. Такт, корректность - это всенепременно, но в то же время никакого амикошонства, никаких нежностей, до который особенно охочи восторженные дамочки. Квартира Петра Петровича и Елены Аркадьевны была открыта с утра до ночи, к ним перли все, кому не лень, - благо всегда можно задарма поесть и выпить. Дару это не нравилось. Но что поделаешь с его чересчур хлебосольными хозяевами, да к тому же еще слегка бравирующими своей богемностью? Зато когда хозяев дома не было, Дар не церемонился. Впустить в квартиру впустит, а обратно хода нет. Сиди! До тех пор сиди, пока не вернется один из хозяев. Ну а ежели гость попадался строптивый, своевольный, тогда Дар ложился поперек дверей и издавал такой утробный звук, от которого гость моментально трезвел. Одним гостям Дар позволял все - малым детям. Дети могли вытворять с ним все, что угодно: гладить, хлопать, даже садиться верхом. Правда, самому Дару это не доставляло большого удовольствия, но он терпел. Терпел, сцепив зубы, потому что бездетные хозяева были без ума от детей. А потом и то надо было принять во внимание: разве сам-то он не был маленьким? Была у Дара и еще одна слабость = он был сладкоежка, и именно из-за избыточного веса его, умнейшего и благороднейшего пса, не допустили к участию в собачьей выставке. В то лето, с которого начинается наш рассказ, Дару исполнилось десять лет, и по этому случаю Петр Петрович и Елена Аркадьевна решили закатить пир. Праздничный обед с шампанским, с обильным набором всевозможных пирожных и тортов, любимого кушанья новорожденного, назначили на воскресенье, на то роковое воскресенье, когда в советский дом вломилась война. И надо ли говорить, что обед не состоялся? Петра Петровича как белобилетника на фронт не взяли, но мог ли он в такое время сидеть дома? Петр Петрович напросился на оборонные работы, а вместе с ним отправился и дар? никакими уговорами, никакими строгостями не могли удержать его. Дар не рыл с утра до ночи раскаленный песок лопатой, не долбил ломом заклеклую, ставшую каменной в то жаркое лето глину, не надрывался над стопудовой тачкой, но он тоже строил оборону. Ибо одно его присутствие тут, вблизи от ревущего огня и железа, один его домашний, всегда такой франтоватый, неунывающий вид снимал с людей усталость, наполнял их бодростью и верой. А Петр Петрович, слабенький, вечно зябнувший Петр Петрович... Что бы он делал без своего верного друга? Спать приходилось под открытым небом, прямо на земле, а потом и вообще пошли холодные ночи - замерзай, щелкай зубами до самого утра. А когда рядом с тобой Дар - привались к его горячему мягкому боку и лежи, как на печи. Осенью в осажденном городе начался голод. Петру Петровичу и Елене Аркадьевне пришлось туго вдвойне: на Дара карточку не давали. Друзья в один голос твердили: надо прощаться с Даром. Это безумие - держать собаку в такое время. Но Петр Петрович и слышать не хотел. Предать друга в беде, да как после этого жить? Раз в сумерках Петр Петрович прохаживался с Даром возле своего дома. Был уже снег, припекал мороз. Петра Петровича била дрожь, хотя он намотал на себя уйму всякой одежды. Он попытался перейти на трусцу, но начавшие пухнуть ноги чугуном врастали в землю. Уже когда они подходили к парадным воротам дома, на них напали двое мужчин. Вернее, напали на пса, потому что сам-то Петр Петрович их не интересовал. Они только ткнули его рукой, и он упал, а на Дара пытались накинуть сетку. Дар в один миг раскидал доходяг, и, если бы Петр Петрович не успел подать команду, бог знает, чем бы все кончилось. После этого случая Петр Петрович уже не решался выводить пса из дома, да ему и самому не под силу стали прогулки: он слег. В середине декабря Петре Петровича удалось устроить в госпиталь. Дар, доселе покорно следовавший законам вынужденного затворничества, тут вышел из повиновения. Он проводил своего хозяина до госпиталя и затем, несмотря на лютую стужу (а ведь у него была очень короткая шерсть), долго сидел у занесенного снегом крыльца и безутешно, как это умеют только собаки, плакал. С этого дня Елена Аркадьевна целыми днями пропадала на толкучке. Картины видных мастеров, отечественных и зарубежных, золотые кольца, браслеты, редкие книги - все меняла на хлеб, на землистый блокадный хлеб с множеством примесей, на дуранду, на жмыхи - только бы спасти своего Петю. Однажды ей крупно повезло: она сумела на одну бесценную вещицу выменять кусочек мяса, да не какой-=то там костлявой и жилистой старучины, а свежей благоухающей печени. Сразу воспрянувшая духом, Елена Аркадьевна сварила печень в кастрюльке и тем же часом отправилась в госпиталь. - Петюля, Петюленька! Что я тебе сегодня принесла-то. Она вынула из сумки сверток, развернула и застонала: перепутала... Вместо кастрюльки с печенью завернула такую же на вид кастрюльку с кипятком, которым грелась перед тем, как выйти на улицу. Она не помнила, как бежала назад мертвыми, безлюдными улицами и переулками, барахталась в снежных сугробах, не помнила как поднималась к себе на второй этаж, открывала дверь. Все мысли, все ее помутневшееся от ужаса сознание были сосредоточены на маленькой продымленной кастрюльке, забытой на чугунной "буржуйке2. И на Даре, на голодном Даре, по ее вине оставшемся один на один с одуряюще вкусно пахнущим мясом. Дар не прикоснулся к кастрюльке, даже крышку не сбил с нее. Но что стоило ему это? На полу была лужа слюны. Кусочек печени не поднял Петра Петровича на ноги. Наоборот, после этого он, казалось, еще быстрее покатился навстречу бездне. Доктор, дальний знакомый, сам страшнейший дистрофик, в тот раз, провожая Елену Аркадьевну, сказал: - Выход у вас один, голубушка. И вы знаете какой. - Пожертвовать Даром? Нет, нет, я лучше сама умру. - Ах, Елена Аркадьевна, Елена Аркадьевна! Чем может помочь ваша смерть Петру Петровичу? - Но Петя, когда узнает, проклянет меня. - Ну, смотрите, смотрите. Недельку еще, надеюсь, протянет, а дальше... - И доктор покорно и обреченно развел руками. К этому времени Дар сильно отощал и высох, но благодаря жировым излишкам, из-за которых он когда-то не вышел в призеры, он все еще походил на собаку. И конечно, как умел исполнял свои обязанности. Всякий раз, когда хозяйка, возвращаясь с толкучки, начинала скрежетать железным ключом в промерзших дверях, он вылезал из своей конуры, оборудованной под столом, и встречал Елену Аркадьевну стоя, в духе прежнего, раз навсегда усвоенного джентельменства. В дни же прихода хозяйки из госпиталя его от волнения охватывала дрожь, и, уткнувшись мордой в заиндевелую полу шубы, он жадно втягивал в себя ее запахи в надежде уловить среди них единственный и неповторимый запах хозяина. Сегодня Дар не вылез из конуры. - Дар, Дар... Но я же ничего не сказала... У меня и в мыслях ничего такого не было... Дар не подавал никаких признаков жизни. В промерзлое, мохнатое от инея окно кухни, похожей на каменный склеп, скупо сочился неживой свет кончающегося декабрьского дня. "Может, он заболел?" - подумала Елена Аркадьевна. Она наклонилась к конуре, протянула к отверстию руку, и тут пес заурчал, щелкнув зубами. Елена Аркадьевна была потрясена - никогда в жизни Дар не позволял себе ничего подобного. Не раздеваясь, она села на кровать и заплакала. - Дар, Дар, я этого не заслужила. Ну чем, чем я виновата, что кругом война, смерть, что Петр Петрович умирает? Я не хочу, видит бог, не хочу твоей смерти. Но что мне делать? Как спасти Петра Петровича? То ли на пса, как всегда, магически подействовало имя хозяина, произнесенное Еленой Аркадьевной, то ли он сжалился над ней, слабой, беспомощной женщиной , но он вылез из своей берлоги и тихо и виновато лизнул ей руку. Елена Аркадьевна хотела приласкать, обнять добермана (сколько раз за эти страшные дни, что она жила одна, без мужа, она черпала силы в разговоре с ним!), но встретившись взглядом с его темными, исстрадавшимися, всепонимающими глазами, она еще пуще прежнего разрыдалась. - Дар, Дар... Я ничего, ничего не сказала ему... - Она имела ввиду дворника, который снова сегодня, который уже раз за эту неделю, предлагал ей свои палаческие услуги. Впоследствии, тысячу раз возвращаясь в мыслях к тому, что произошло в этот вечер, она больше всего казнила себя за то, что забыла закрыть за собой на крюк двери. Ибо постучись к ней дворник, разве она открыла бы ему? Дворник вошел в ту минуту, когда она разговаривала с Даром. - Пришел, Елена Аркадьевна... Пора кончать с этим делом. - Нет, нет... Не сегодня... - Да чего тянуть-то? Неужели вам пес дороже мужа? - Завтра, завтра... В другой раз... - Да до другого-то раза я сам не доживу... Гремя огромными, словно из железа выкованными ботами, дворник подошел к Дару, накинул ему на шею веревку. И Дар, Дар, который никогда за свои десять с половиной лет жизни не тепел ни малейшего насилия, тут не оказал ни малейшего сопротивления. Петр Петрович был спасен. О Даре он не спросил Елену Аркадьевну ни разу, да и вообще разговаривали они теперь только в самых необходимых случаях. Раз, вскоре после снятия блокады, они вышли на улицу подышать свежим воздухом, а вернее, погреться, потому что был дивный, солнечный день. И Вот не успели они перейти улицу, как на глаза им попался белый пудель. первая собака, которую они увидели за эти два года в городе. Пуделя на поводке вел старик интеллигентного вида, и оба они - и белый пудель, чистенький, расчесанный, с нарядной попонкой, и прямой, молодцеватый старик, тщательно, до блеска выбритый, в черных, туго обтягивающих красивые руки кожаных перчатках, - оба они походили на каких-то сказочных существ, пришедших в этот, все еще нежилой город не то из довоенного времени, не то с другой планеты. Ни единого слова не было сказано между Еленой Аркадьевной и Петром Петровичем, но с этого дня Елена Аркадьевна слегла и через полгода умерла. Петр Петрович пережил жену на три года. В годовщину смерти ее он возложил на ее могилу скромное, но с редким вкусом им самим обработанное гранитное надгробие, а рядом с могилой жены поставил гранитную стену, на которой высек такие слова: "В ПАМЯТЬ НЕЗАБВЕННОГО ДРУГА ДОБЕРМАН-ПИНЧЕРА ДАРА, ЗАЩИТНИКА И МУЧЕНИКА БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА" В последние два года Петр Петрович почти не выходил из своей квартиры и все рисовал и рисовал своего Дара... Эту печальную, но и возвышающую дух историю рассказала мне одна старая приятельница Петре Петровича и Елены Аркадьевны. Она же указала мне и кладбище, на котором похоронены Петр Петрович и Елена Аркадьевна. Увы, кладбища этого давно нет. На месте его стоят новые жилые дома. 1983.
