Под дробный перестук собачьих лап начинается мой день. Этот звук сопровождает меня давно. И я уже не могу представить себе жизни без этого дорогого моему сердцу свидетельства присутствия моего друга рядом со мной. Иногда случается, что я ухожу на работу, оставляя тебя дома. Прости, так бывает нужно. И тогда день кажется мне нестерпимо длинным и пустым, и чудится стук когтей за спиной, чудится и исчезает, лишь только стоит замереть и прислушаться. Я снова и снова слышала твои тихие шаги, лежа бессонными ночами, ощущая тишину и пустоту комнат, чувствуя совсем рядом пряный аромат шерсти и теплое беззвучное дыхание. А потом дверь открывалась, и на толстых неуклюжих лапах в дом снова входил ты, и дом снова обретал душу. Ты рос, хулиганил, заново познавал мир, оберегал меня, грел мне ноги и сам грелся долгими зимними вечерами, а потом тихо угасал, унося в теплых карих глазах отражение моих. И всегда возвращался.